Футболист «Спартака» послал президента клуба, не узнав его в ресторане. «Сгною тебя, будешь во второй лиге играть!»
Артем Безродный попал в «Спартак» еще в середине 90-х, когда уроженцу украинского (на момент рождения Артема — еще советского) города Сумы было всего 15. После того, как Безродного признали лучшим полузащитником всей Украины среди юношей, его звали во Францию и Голландию, но отец разрешил переехать только в Москву. Молодой футболист отправлялся играть за ЦСКА, но уже перед подписанием контракта все сорвалось: заехав на просмотр в «Спартак», Безродный взбесил своим дриблингом Онопко (ветеран сорвался после пары удачных обводок Артема, приложив его по ногам) и остался в клубе.
Безродный начал следующий сезон в дубле (жил в Тарасовке и заканчивал обучение, посещая сельскую школу в ста метрах от базы), но все-таки проходил и в основную команду. В 1996-м Артем сыграл в чемпионате 10 раз и вместе с пионеротрядом Ярцева стал полноправным чемпионом России.
Казалось, что Безродного уже в ближайшее время ждет гарантированное место в старте «Спартака», но сразу после возвращения Романцева игрок поссорился с легендарным тренером.
«Сидим на сборах, нам приносят контракты на подпись, а они… пустые, — рассказывал Безродный «Советскому спорту». — Допустим, поставлю я свою подпись, а что в мой контракт потом впишут? Мы с Максом Деменко, он в этих делах спец прожженный, пошли к Романцеву разбираться. Перед дверью Деменко предупредил: «Держись, сейчас будет жесткий разговор». В кабинете та-а-кое началось! Как Романцев нам пихал! Такие-сякие, два дня в футболе, а уже в позу встаете. С меня холодный пот градом льется и в глазах мутнеет… Через некоторое время вызывает к себе Есауленко, тогдашний вице-президент. «Ну, Артем, — говорит, — поедем-ка с тобой в Германию».
Аренду в немецком «Байере» Безродный начал максимально неудачно — сперва выбыл из-за травмы, а потом заработал 8-матчевую дисквалификацию, сломав противнику ногу в матче молодежек сразу после своего возвращения. Артем отказывался играть за юниорскую команду и конфликтовал с главным тренером, но вовремя признал свою неправоту — и даже заслужил предложение «Байера» о продлении контракта.
Вместо карьеры в Европе Безродный выбрал возвращение в «Спартак» и стал важным игроком основы Олега Романцева. Артем еще трижды стал чемпионом России, два раза попадал в список 33-х лучших игроков чемпионата и провел один матч в составе сборной России — перейти на следующий уровень ему мешали только постоянные травмы. Например, в сезоне 2001 года Безродный трижды выбывал из-за обоймы только из-за повреждений ахилла. Вместе с проблемным здоровьем карьере полузащитника начали мешать и другие вещи:
«Мне за Артема обидно, данные были сумасшедшие. Талантище. Вокруг него начали виться «друзья», а он парень добрый и отзывчивый. Если дружил — то дружил. Сколько мы ни пытались вытащить его из компании, — бесполезно. Кивнет головой — и пошел. Только слухи доходили, в каком ресторане его видели. А дальше — травмы, проблемы с деньгами…» — рассказывал Максим Калиниченко «СЭ».
Проблемы Безродного с режимом и здоровьем усугубились с приходом в «Спартак» Андрея Червиченко. Знакомство игрока и нового президента клуба получилось по-настоящему уникальным.
«Случилась одна комичная история, году где-то в 2000-м. После одного из матчей мы поехали с женами в ресторан. Были Титов, Парфенов, другие ребята. Ужинаем, общаемся. Вдруг ко мне вальяжно подсаживается какой-то неизвестный мужик с рюмкой коньяка в руке. Пузатенький, на шее какие-то украшения. Поигрывая рюмкой, песочит меня: «Что ты здесь делаешь, Безродный? Одну игру хорошую сыграл — и уже с основным составом по ресторанам разъезжаешь?»
А я ему: «Какое ваше дело? Вы сами-то кто такой? Отсядьте по-хорошему». Он же пуще прежнего заливается: «Сгною тебя, будешь во второй лиге играть!» Еле от него отбился. Ну, думаю, какой-то болельщик озверевший. Титов начал его успокаивать, по имени называл. Я знать не знал, что это господин Червиченко и что он уже на руководящей должности в клубе. Тит мне потом объяснил: новые люди в «Спартак» пришли, мешочек денег принесли, » — вспоминал футболист.
Впоследствии Червиченко не стеснялся в жесткой форме отвечать Безродному: «Самый тупой футболист, которого я встречал, это Безродный. Он даже писать не умел. Девочки его учили хотя бы расписываться, потому что сам он ставил крестик. Это было прям беспробудно. Как он был образован, так и уехал: просто развернулся и умчал к себе в Сумы. Когда мы стали выяснять, где он и почему не играет, оказалось, что ему показалось, что бомбить местные ларьки гораздо более интересно, чем играть за «Спартак». Это предел», — говорил Червиченко несколько лет назад.
История Безродного в «Спартаке» закончилась серией скандалов и обвинений — футболиста ссылали в дубль и обвиняли в постоянных нарушениях режима. Безродный попытался заехать в «Амкар», но не задержался и там. А краткосрочный визит в азербайджанский «МКТ — Араз» закончился разборками с бандитами — из-за того, что футболист просто ушел из клуба. По словам самого Безродного, перед ним не выполнили контрактные обязательства.
Некогда один из самых перспективных игроков «Спартака» и всей Украины, которому было всего 26 лет, просто пропал — и вышел на связь только в 2010-м. Оказалось, Безродный уехал в Сумы и выступал там на любительском уровне. На родине он женился и воспитывал сына.
«Из «Спартака» я ушел с травмой, так как Червиченко постоянно упрекал «Долго лечишься». Ахиллы были черными, да их, можно сказать не было. Я утром вставал на колени и так полз в туалет. Когда вернулся в Сумы, начал пить травы. Плюс — бегал, преодолевая невыносимую боль, по снегам, по льду. Ахиллы залечил только через боль», — рассказывал Артем.
Увы, вернуться в профессиональный футбол (да и было ли это возможным?) Безродному оказалось не суждено. В 2016-м после утренней пробежки он скончался из-за остановки сердца. Ему было 37 лет.
